Коллеги, добрый день! Ознакомился с материалами очередной сессии нашего Совета народных депутатов. И, знаете, появилось стойкое ощущение, что я присутствовал на премьере нового сезона сериала «Всё по плану». Сценарий знакомый, герои неизменны, а интрига — почти нулевая. Позвольте поделиться своими наблюдениями в лёгком, почти курортном, ключе. Бюджет. «Твёрдая уверенность в неопределённости». — «Доходы и расходы увеличим на 39.4 млн.» — звучит солидно, как удар кулаком по столу. — «Рисков крупных нет, но риск всегда есть» — а вот это уже философская глубина, достойная античных стоиков. Жизнь — это риск, а бюджет — её отражение. Четвёртый квартал ещё впереди, декабрь покажет! Настоящая финансовая медитация в стиле дзен: «Всё ещё может быть, а может и не быть». Земельный контроль. «Поэма в нормативных актах». Читаю поправки к положению о земельном контроле и ловлю себя на мысли, что, возможно, это новый лингвистический перформанс. Фразы вроде «обязательный профилактический визит производится в отношении контролируемых лиц, принадлежащих им объектов контроля...» — это же чистый абсурдизм! Кафка где-то тихо плачет от зависти. Очень хочется верить, что кто-то, где-то, понимает, как это будет работать в реальности. Хотя бы один человек. Антитеррористическая защищённость. «У нас всё идеально, и точка». — Все паспорта безопасности готовы. — Все кнопки нажаты (когда нужно). — Все ограждения огорожены. — Рисков нет. Звучит так надёжно, что хочется немедленно эвакуироваться... в соседний район, просто для проверки. Особенно трогательной эта идиллия кажется на фоне новостей о том, что на территории одной сельской школы за последний месяц дважды горело старое здание бывшего клуба. Видимо, это и есть особая тактика противопожарной безопасности — дать объекту выгореть дотла, чтобы исключить дальнейшие возгорания. Гениально! Культура. «Опрос как искусство игнорирования». Это, пожалуй, самый сильный сюжетный поворот. — Жителям задали вопрос: «Закрывать клуб и библиотеку?» — Жители, в своём непростительном простодушии, ответили: «Нет!» (39 человек против 12). — Администрация, выслушав ответ, вежливо заметила: «Спасибо за ваше мнение. Оно очень ценно... для архива». Альтернатива? Выездные формы работы! Читальный зал в продуктовом магазине, театральная постановка у ФАПа, поэтический вечер в кузове «Газели». Романтика дорог и полей! Зачем людям тёплое, оборудованное здание, когда есть магия импровизации и бензиновый генератор для микрофона? А ещё лучше — собираться у обгоревших стен бывшего клуба. Атмосферно, с элементом пиротехнического шоу. Итог. В целом, сессия оставила чувство... законченности. Все вопросы решены, все решения приняты единогласно. Всё идёт по плану. Абсолютно. Безупречно. И как-то даже немного грустно стало от этой идеальной слаженности. Хочется верить, что в следующий раз в сценарии появится хоть немного неопределённости, живых дискуссий и неожиданных поворотов. А то ведь зритель (то есть мы, налогоплательщики) может заскучать. Или, того хуже, начать задавать неудобные вопросы про горящие клубы и выездные представления на пепелище. С уважением к труду всех участников этого процесса, Ваш внимательный зритель.